–

Tal y como el mismo Efraín Huerta le contó a Víctor Rodríguez Núñez en una entrevista¹, «En alguna ocasión, José Emilio Pacheco preguntó a los críticos si habían advertido que en 1956 se habían escrito tres poemas fundamentales: ‘Discurso por Cananea’ (Cananea es una región minera del norte de México, donde una huelga fue aplastada y señaló, como la huelga textil de Río Blanco, en Veracruz, el amanecer de la Revolución Mexicana), de Pellicer; ‘El cántaro roto’, de Paz, y ‘Avenida Juárez’ (…). Fíjate cómo son las cosas que, en su primera edición, apareció sin firma y unos lo atribuyeron a León Felipe y otros ¡a Hart Crane! Lo consideraron un admirable poema. Después, cuando se supo que era mío, ya no fue tan admirable. No tiene remedio: el subdesarrollo nos golpea. Pero bueno, creo que lo poco que he hecho no se ubica en ninguna parte. Es una…